马微
　 清晰记得，故乡老屋门前不远处，有一口百余年的老井，两米见方的井口下，一眼碧绿映照着祖祖辈辈数不尽的酸甜苦辣。
　　而今，流年飞逝、记忆如萤，也只能想起七八岁年纪时老井旁的景象。老屋离老井不远，沿着五六十米青石铺就的巷道，转过两个弯就到了。依稀记得老屋里斑斑驳驳的老木柜上，一直有一个被擦得油光锃亮，但从来没有响过的老式闹钟。清晨，把人们从睡梦中唤醒的还是那高一声、低一声，远一声、近一声的雄鸡啼鸣。
　　北方的天刚蒙蒙亮，在朦朦胧胧、丝丝缭绕的晨雾中，街面上还没有看见人影，老井边上便热闹了起来。先听到了窸窸窣窣的脚步声，随后是扑通扑通的打水声，再后来便是吱吱呀呀的手摇辘轳声，如同戏台上面的锣鼓班子，次第紧凑响起，好一通热闹。当晨雾渐渐散去，早起挑水的人们也渐渐散去，老井旁又重归了安静。而清冽甘甜的井水便从深不见底的老井中，来到了每家每户灶台旁的粗瓷大缸里。那些调皮的小娃儿，又总会挤在缸沿上欣赏自己忽忽悠悠的倒影，只是瞬间一眼，日子便过了几十寒暑，时空便过了万水千山。
　　日出东山、炊烟四起，绿荫如盖的北方农村一片祥和宁静，老井旁满是行色匆匆的劳碌身影。一阵铜铃声响，牧羊人挥舞着手中溜光水滑的响鞭儿，驱赶着好大一片花白色的生灵急匆匆地往远处的山梁走去。背着背篓，肩扛手提着五花八门的农具的人们，三五成群奔向田间地头。扎着红领巾的小学生跑着跳着，去往白墙灰瓦书写着庄严标语的学堂。而老井默默注视这一切，也记录着一切——每一个晶莹的水滴里都包裹一个乡村故事，一部命运传奇。
　　晌午到日暮这很长的时段里，老井是寂寞的，偶尔有几只不知名的小鸟到青石缝隙里寻找一丝甘露，只是几瞬便飞走了。刺眼的阳光照在光洁如玉的青石板上，几道深可及寸的绳索勒痕述说着世代农家人的艰辛和质朴。每一块青石上都留下了无数的足迹，每一口井水都滋润了无数心田，也许每一个从这里出发的人，无论走过大江南北、万水千山，都难以忘记这一口纯净和甘甜的味道。
　　转眼夕阳西下、倦鸟归林。晚饭过后，忙碌一天的人们带着一身的倦意，聚拢在老井周围，一边有一搭没一搭地聊着一天的见闻，一边惬意地享受老井周围的丝丝凉气。那个时候没有路灯，唯一的光亮是几只若隐若现的萤火虫和老人们星星点点的旱烟锅。许多时候，孩子们一边听着大人们嘴里光鲜神奇的大山以外的故事，一边畅想着从未见过的大千世界，一边不知不觉进入了梦乡……再次醒来，便又是那老井旁边吱吱呀呀的辘轳声。
　　时光老去、记忆成河。老井像一位长者，默默滋养着一辈一辈走出大山的游子，得到的却只有尘世喧嚣中的一丝挂念和回忆！